


Dans Nuit sans fard, nous observons un couple, plus 
particulièrement une femme, ELLE, qui se dissout devant nous, se 
perd, se transforme en une autre, sans le vouloir. L’écriture cherche 
à dévoiler la théâtralité d’une relation intime, sensuelle, sans fard.  
La grammaire de cette écriture réside dans l’effritement d’un 
couple, sa lente dissolution.

L’apparence ne change pas, mais tout se transforme en silence : les 
mots, les codes, la langue et les rituels qui le fondent s'émoussent 
dès que le doute les envahit. Les gestes restent presque inchangés, 
mais tout est ailleurs, transformé.  
 
Pour rendre cette dynamique, j’ai construit trois scènes identiques, 
en miroir, où chaque jour, chaque moment, reflète une version de 
plus en plus pâle ou sombre de l’amour. La pièce s'étend sur trois 
jours : matin, midi, minuit, comme une métonymie de cette relation 
en déclin.

MATIN résumé

Une scénographie qui se 
compose et se défait 
comme un bouquet. 

Des  acteurs qui créent 
l’espace scénique en direct  

comme on aménage sa 
maison, sa vie à deux.



Faut-il le traiter de manière impressionniste, à la manière de Varda, 
par touches successives, pour faire émerger le tableau d’une vie à 
deux ? Le bonheur réside-t-il dans l’accumulation de détails — 
couches de couleur, motifs, peintures, bouquets, affiches ? 


Loin des gestes romantiques et des ruptures éclatantes, le bonheur 
ne serait-il pas, plutôt, dans ces instants simples et quotidiens, 
comme le café préparé pour l’autre, ou les chansons partagées à 
deux ? Comment sommes-nous façonnés par l'autre, et quelle 
image du bonheur cherchons-nous à incarner ? Faut-il être trois 
pour être heureux à deux ? Quel prix payons-nous pour ce bonheur 
que l’on construit ensemble ?

MIDI work in progress

C’est à la suite d'une résidence d’écriture et de recherche à la 
Kulturfabrik, au Luxembourg, autour du film Le Bonheur d’Agnès 
Varda, que Nuit sans fard a commencé à prendre forme. Le film m'a 
profondément touchée, non seulement par sa beauté mais aussi 
par les questions qu'il soulève. 


Mon désir était de mettre des mots sur ce sentiment à la fois 
universel et simple qu'est l’amour, et d'interroger la notion de 
bonheur aujourd'hui. 


À l’aune de ce film, je me suis posé plusieurs questions : Si le couple 
est une traversée de vie, comment traduire ce voyage sur scène ?



ELLE, qui cherche sans cesse ses contours, tente de figer cet 
amour qui se dissout dans l’indifférence. 


La frontière entre réalité et fiction se dissipe, et elle est prête à 
confondre les deux pour exister, trouvant dans les mots des autres 
le miroir nécessaire à sa reconstruction. Mais au final, qui, de 
l’homme ou de la femme, dévore l’autre ?


L’écriture est simple, presque désuète, pour mettre en lumière 
cette tension entre ce qui reste et ce qui s’efface, elle dévoile un 
« tragique quotidien » où tout se dégrade sans bruit.


 
Laure Roldàn, septembre 2025

MINUIT l’écriture

Nuit sans fard est une syllepse permanente, où les mots, les gestes, 
changent de sens jour après jour. C’est aussi une exploration du 
regard, de ses métamorphoses infinies, et de l’identité, qui vacille 
dans la relation. 


ELLE, traversée par ses rôles passés et présents, cherche à 
comprendre ce qui reste d’elle à travers le regard de l’autre : celui 
de son partenaire, de ses voisins, de ses spectateurs, ou même de 
ses abonnés Instagram. 


La pièce s’interroge sur la quête d’identité : existe-t-on vraiment 
sans le regard de l’autre ? Peut-on se fondre dans l’autre au point 
de se perdre ?


